如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式
25说起来，值这样的时候，夕
把黄昏
得大极，从夜饭的碗里漫将出来时，孩娃儿便惊惊战战着，把自己撕分开来，一半给了这乡土社会与他有关的
杂事情；另一半，送给了父母杜撰的人生传奇。
在那传奇中间，菊子死了。菊子是山虎的新
。菊子死后，张家营村最早的房舍前后，夜夜都响起男人那狼嚎的哭唤，听起来委实令人
骨悚然。所以说，只要黄昏悄然到来，村人便早早地闩了大门，团在院落里，或窝在
头上。孙儿上茅厕，那是一定要拉着爷的
带。女孩娃拉着
的手走在村街上，虚汗点点滴滴地落下来，天久长，便
出了一地泥浆。
这一年岁，是八十年代中期的一个盛夏；社会上大的动
已经过去，小的风波还一
接着一，比如分地，比如改革，比如升学，比如公社改为乡，大队改为村，重新选村长，之类之类，都夜夜干扰着乡土社会岁月的平静。不过孩娃儿不管这些。是年他已五岁，虚岁入六了。黄昏在他眼里无边无际。从这时候开始，他都想着那个传奇。菊子死了，山虎哭天嚎地。然而，在盛夏的一个清晨，一把火在麦场上烧将起来，就什么都不曾留下，仅有一把灰烬。
要说的就是这么一回事。
菊子是上吊死去的。故事非常之古老，古老得如一条自古至今的河
，婉转曲折，九曲回肠，望不到尽头，仿佛，没有张家营子，便有了这道故事。而事实上，张家营子是这道故事的后裔，村人们也都是故事的子孙。菊子是为山虎的不专死去的。他们结婚在三月的
天。天在三月里，桃红李白，山梁上披绿挂彩。从冬末就开始绽红吐黄的北方梅，在他们的草房后面，渐地衰败下去，然被梅花引开的山草刺、
红、节节高和极其平常大众的小红花、野白花，却开得盛
烂漫。天的气息，弥漫着这两间孤单的草屋。到了夜黑，远方贺喜的送客渐次去了，忙了一天的山虎和子，把最后一批吃酒的客人，送到梁上，返回时已经
疲力尽。回到家里，他们在门口有了，番亲热，菊子开始收拾酒席的残羹剩菜，山虎去屋里铺拉被，准备着他们久渴的婚夜。菊子洗了菜盘，净了酒盅，把东西归到位置，从灶间出来，忽然看到一只言生从院落跑将出去。自家是没有牲畜的，也许是狼。为了不让狼在新婚夜里，房前屋后的饿嚎，她便端了一盆剩菜，出门往山梁上去，剩菜中多有肥
，向香在月光中四溢漫散。她把一盆剩菜放在山梁上的一棵柿树下，重新回到家里，门上院落门，门上草屋门，到屋里山虎已经睡了。上铺的是她亲手织的套花单子，他枕着她亲手
制、亲手绣花、亲手装
香草的枕头，安安洋详地和衣睡了。他为他们的婚事
持了三冬三夏，多垦了一半田地，国存了几缸粮食，打制了一套家具，又新盖了这三间草屋。这屋里是令人打噎的草香。他疲累已极，他该好好睡上一觉了。她动手
掉他的鞋子，又去小心地解他衣扣。他睡得香甜如醉，一任她随意地解着。可是，当她解开他的布衫扣儿时，却看见他山峦一样健壮的
脯上系着一个女人的兜。那兜儿簇新，贴着他的膛，如挂在山梁上的一块儿白云。她怔了怔，拿过油灯，仔细辨认一番。那兜儿委实是女人的兜。她家乡那片土地上的女人，只要生过孩娃，都要戴上这样兜儿，护着那猛然大的子下田劳作，胆大的女人，在炎热的夏天，坐在村头吃饭，了她的布衫，就
出这样的兜。这兜儿是终年不离女人脯的。只有在孩娃的时候才掀开兜儿的一边。不过，那些兜儿多是红的，红得如一片云霞。她曾问她们，她们说红的避
，越红越好。不消说的，这兜儿是另一个女人给他的信物，贴身的信物。她没有想到他是这样一个男人。没想到他躺在婚上，还敢戴着另一个女人的兜儿。原先，她以为他厚诚忠笃，勤劳无比，正直老实，却原来他是一个败坏的男人！和那些在村落追过她的男人一样，
戴女人的兜儿，藏女人的发卡儿；有时，还把女人的耳环吃糖样含在嘴里。她于是想到了死，想到了人世的污浊，如盛雨时黄河泛滥的水。那水粘粘稠稠，涛涛漫漫，卷尽了土地上的尘灰、柴草、猪羊，和一切七七八八的脏物。
山虎他们这道梁子，叫老虎梁子，一百八十里外的另一道山梁，叫豹子梁子。他子是豹子梁子的人。据说，豹子梁子的人，是黄河边上来的移民。黄河连年改道，泛滥成灾，今年淹了房子，明年淹了庄稼，人们终年过着饥荒岁月。后来，一位老人咬了牙齿，统领家小，便背井离乡，逆河而上，择高安业，在豹子梁上落营扎寨，耕种繁衍，终于又成了一处村落。
山虎是当地土著，家在山林深处＼世代以打猎为业。他有兄弟二人，哥能攀山走崖，
法极好。一天夜里，他的老父亲忽地做下一梦，梦见山林起火，风助火势，所有野兽都闻火逃去，偌大山林，连只野兔麻雀也没留下。于是，一家猎户，便活活的饿死山上。梦醒来老人一身惊汗，虽是谎梦，老人还是痛定思痛，带上干粮、草鞋，在这茫茫山地走了三个月零七天，找到这道老虎梁子，见山高水深，土地丰厚，才决定送二子山虎到这种地，自己仍和大儿子回原处打猎，以备果真有一朝一，山人突起，兽们远去，自己也好退至二子的田地为生。
张家营人，从三岁起都会唱一道歌谣:老虎梁子高又高，树枝树叶在云霄；老虎梁子长又长，头东尼西不能望；老虎梁土厚又厚，麦粒儿长得像石头；老虎梁子甜又甜，一口入肚甜三年。
梁上的汉子壮又壮，一脚能跺平黄土梁；梁上的女子纯又俏，人们见不得她的笑…
那天夜里，山虎睡得呼风唤雨，每一个呼
都一阵风吹草动。他的子在他身边哭得泪水涟涟，眼泪沥沥啦啦砸在他的脯上，洗
了那个兜儿。另一个女人的兜儿。屋外世界异常安静，没有了往夜里总被吵醒的狼嚎。夜莺偶尔的鸣叫，从很远的地方传来，自门挤进屋里，一丝一线地响在她的耳边，仿佛是什么在静夜对她的召唤。她咬着自己的牙齿，把哭声
成薄薄的气，生怕吵醒了他的酣睡。可又一方面企盼着他突然醒来，听她对他有一番的诉说。
然而，他鼾声如雷。另一个女人的兜儿，在他的上被震得瑟瑟抖动。样子像这一睡就再也不愿醒来。无奈何，她从屋里走将出来。天空月高星稀，一地清淡，她在浩瀚的天空下孤独了片刻，去他垦种的每一块田里走了一遍。然后，又回来在他前站了许久，便毅然拿起一段麻绳，朝着梁上去了。就终于死了。
26黄昏终于尽了。
张家营子陷落在迟暮的静寂里。这孩娃儿跟着他的，带着他的黄黄，追着夜前的最后一幕亮
，从村头蹦回来，遇到一丛路边的草棵，他偏偏拐个弯儿，从那草棵中过去。有时能趟出一只飞鸟，有时能趟出一只“蹬倒山”的大蚂蚱，有时，趟出一个空空。遇到大的石头，他不绕不弯，从那石头跳将过去。他知道那草棵和石头，有时要伸出腿来，绊他一脚，可他偏偏就要从草棵和石头上趟过跳过，边跑边叫:“来电啦！打麦啦！”
“来电啦！打麦啦！”他的叫唤像一股从山中挤出的溪水，清清澈
地在村落里淌。这是麦季，村人都忙成五牛分尸，自己找不到自己的胳膊腿儿。田地分了几年，责任在自家门户，丰收歉收，粮足与粮缺，都是自家经营的事情。在这样的年月里，新得的土地，与乡人有极其笃厚的情
。种瓜得瓜，种豆得豆，谁肯让自己的田里少了一成收获？在村街上挤拥的，是小麦焦枯的气味。落的麦粒，在牛、羊的脚痕中盛了半。碰不到草棵、石头，孩娃儿就寻那牛脚窝儿，一脚踩下，麦粒儿隔着他薄薄的鞋底，虫儿一样
动在地上。他用力地拧一下脚掌，以为已经碎了麦粒，就跳到另一个牛脚窝儿里，他的在身后叫他慢些——慢些——他却反而更快，恨不能从村街上飞将起来。到自家门口，他飞
过去，破门而入，大声地叫道:“来电啦！”
“打麦啦！”
“机器都急啦！”父母正在说着他们撰作的故事。三十二万字的手稿，被他们冠以《
乐家园》的书名，正堂堂正正地站在一张凳上，有将近尺厚，如同他们的孩子样得着孕育的厚。三年前的一个夜晚，他们给两周岁的孩娃儿过了生，静躺在一张上，彼此枕着对方的胳膊，孩娃儿
睡在他们身边，他说了山虎和他子的坎坎坷坷，恩恩怨怨。她默了半晌。他以为她睡着了，她却隔着孩子，把他的头揽在怀里，说:“菊子死了？”他说:“死了。”
“完了故事？”
“才一半。”
“写出来吧。”
“写啥儿？”